那年夏天

  这个标题旨在提醒：高中毕业至今已有一年，同时意味着在大学的生涯已有一年，其实这个时间本没有什么特殊的含义，因为没有什么时间是应该要有含义，或是如果这个时间没有含义，则无时间表是有意义的。为了防止时间丧失意义，倘若丧失意义的，不仅毕业聚会将不可能，而且将无意义，这对于爱热闹的人士而言是不可承认的。所以我就假定一年这个时间很有意义。

  但是一年就经典物理或者生活世界的时间的度量来说，还是非常值得言说的。首先，一年是包含了春夏秋冬的集合，一年是个离散的点，虽然中间是连续的，更精确的说是一致连续，一年还是一朵花的一生，比如蒲公英。其次，将视线转向人，从宏观的角度来看，一年意味着正常人的1/80，365次无谓的痛苦的睁眼的承受者，或是一生某种行为占用的时间的极限。最后，从不可言说的角度来说，时间就是不可言说，尽管时间的存在是确定的。

  高中毕业至今恰好有一年，在这一年里发生了什么。某些装X的人获得了更大的提高，因而升级为装子，某些网游青年在经受了痛苦的压抑后，最后全面爆发，变成网游小王子，某些小朋友，一跃而成天天逛街的装纯女，某些学习青年如鱼得水，进一步成为一天自习18小时的圣人，原本有加菲猫潜质的肥猪男女，终于进化成了同样一天睡18个小时的卧龙……总之，进化过程不一而足，争艳斗奇。

  高中毕业的一年，在这一年里遗失了什么。某些人笑得样子，某些人追来追去，哭爹叫娘的样子，某些人不自量力，粉身碎骨的样子，某些人照镜子、涂指甲油的样子，某些人操你妈的样子，某些人尖声尖气的样子，某些人虚伪的样子，某些人沉默的样子，某些人掉进水沟的样子，有些人疲倦的样子……而一年前，这一些东西如清溪河一样呈现在你面前，于今天看来这是不再向你裸露而已。

  一年，很淡的，只是少了几个电话，少了几声问候，少了几丝意淫——从深度上；只是少了几个不相关的过客，少了几句无谓又无聊的亲昵话而已，只是如此。真正有那么一点缘的，大家还是时常在一起啊。是的，只是一年，慢慢的，节奏也不快，一年，真的不快，一年，一年，一年又一年，终于，你会发现，那些很淡很淡的东西，其实也是很稠密的。那几个过客对于你其实就是天使，那几句无趣的话恰恰是人生最大的乐趣。于是，你坐在台前意淫，无助地倾听时间那么一点点流过，不舍昼夜。

  一年，不足以断绝和过去的一切联系，尽管看似风牛马不相及。那时不时填写的毕业院校，获奖履历，身份证明，都逼迫你与过去发生所有的联系。哪怕是路口的烧烤，理发店的香水，河边的杨柳，水中的金鱼，无论多么微小的细节，都会把你带回一年前，使你不断怀疑逃亡的入口与出口。和以前一样，我从一个地方逃亡到了另一个地方，停留之地本不是我眷恋的地方；可是到达目的地的时候，却讽刺地发现，不管自己如何抵赖，抵达之地居然无法自己显现。

  一年前和一年后，恰恰是什么都没变。就像巴门尼德的回声，无物变化。

 

普鲁斯特问卷
背景介绍：
　　普鲁斯特问卷：著名的Proust Questionnaire（普鲁斯特问卷）由一系列问题组成，问题包括被提问者的生活、思想、价值观及人生经验等。因著作《追忆逝水年华》而闻名的Marcel Proust并不是这份问卷的发明者，但这份问卷因为他特别的答案而出名，并在当年时髦的巴黎人沙龙中颇为流行。因此后人将这份问卷命名为“Proust Questionnaire”。
　　Vanity Fair（名利场）杂志每期封底都有普鲁斯特问卷专栏。



1.你认为最理想的快乐是怎样的？

2.你最希望拥有哪种才华？

3.你最害怕的是什么？

4.你目前的心境怎样？

5.还在世的人中你最钦佩的是谁？

6.你认为你最伟大的成就是什么？

7.你自己的哪个特点让你最觉得痛恨？

8.如果你能选择的话，你希望让什么重现？

9.你最痛恨别人的什么特点？

10.你最珍惜的财产是什么？

11.你最奢侈的是什么？

12.你认为程度最浅的痛苦是什么？

13.你认为哪种美德是被过高的评估的？

14.你最喜欢的职业是什么？

15.你对自己的外表哪一点不满意？

16.你本身最显著的特点是什么？

17.还在世的人中你最轻视的是谁？

18.你最喜欢男性身上的什么品质？

19.你使用过的最多的单词或者是词语是什么？

20.你最喜欢女性身上的什么品质？

21.你最伤痛的事是什么？

22.你最看重朋友的什么特点？


23.你这一生中最爱的人或东西是什么？

24.你希望以什么样的方式死去？

25.何时是你生命中最快乐的时刻？

26.你的座右铭是什么？